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“La Peinture comme crime” 


Robert Fleck 


RÉFÉRENCE 


Muehl, Otto. Sortir du bourbier, Paris : Presses du réel, 2001 
La Peinture comme crime ou la part maudite de la modernité, Paris : Réunion des Musées 
Nationaux, 2001 


La Peinture comme crime (19 octobre 2001-14 janvier 2002) fut certainement l'exposition la 
plus controversée en France depuis plusieurs années. Conçue sous une forme 
volontairement polémique (contre toute pensée décorative dans l'esthétique, mais 
également contre l'interprétation formelle ou formaliste de l’art ancien, moderne ou 
contemporain), elle fut aussi iconoclaste si l’on en juge par les tableaux ou les images (du 
Happening, notamment de l’Actionnisme viennois, jusqu’à William Blake) qu'elle 
introduisait dans une institution particulièrement “classique” et “sage”, à savoir le musée 
du Louvre. Plusieurs auteurs se sont engagés dans la polémique contre cette exposition, 
notamment Hector Obalk et Philippe Dagen dans Le Monde —ce dernier parlant de 
“peinture prise en otage”, aux allusions politiques évidentes. Mais l’exposition obtint 
également un franc succès avec 240.000 visiteurs. Elle fut aussi l’une des expositions 
françaises la plus souvent citée par des collègues étrangers. 


Le propos de Régis Michel, conservateur “au Louvre” et unique auteur du volumineux 
catalogue (un autre affront volontaire contre les usages de la profession) peut se résumer 
en trois points. Il s’agit d’abord, dans cette forme expérimentale d’une “exposition-livre” 
ou “exposition-essai”, de retrouver toute la virulence et le potentiel esthétiquement 
révolutionnaire du Happening, notamment de l’Actionnisme viennois, en tant que 
moments particulièrement intenses des mouvements anti-formalistes des avant-gardes 
des années soixante et soixante-dix. Dans cette perspective, l'exposition et le livre ont 
considérablement renouvelé notre regard sur ces mouvements, en les soumettant à une 
interprétation lacanienne poussée et en rompant ainsi avec le manque d’analyses 
proprement psychologiques, cliniques et philosophiques de l’Art corporel. 
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En deuxième lieu, il s'agissait d'exposer une “histoire de l’art à rebours”, cherchant des 
signes précurseurs de la “part maudite de la modernité” (sous-titre de l'exposition), ou 
plus précisément d’un art de la destruction formelle, dans les prémisses des thématiques 
et de la volonté d'art modernes, chez Carstens, Goya, Füssli, Sergel, Romney ou Canova. Il 
est particulièrement courageux de la part d’une institution comme le “Louvre” de 
permettre un tel renversement de la chronologie, utilisé dans ce cas précis comme une 
machine à produire de nouvelles hypothèses et de nouveaux questionnements. 


En troisième lieu, Régis Michel essaye de réhabiliter la forme de l’exposition-essai. Dans 
ce domaine, La Peinture comme crime renoue avec l'analyse de l’art à l’époque de la 
Révolution française (autre spécialité de Régis Michel), qui fut mise en œuvre par Werner 
Hofmann entre 1974 et 1981 avec son cycle d'expositions Kunst um 1800 à la Kunsthalle de 
Hambourg. Le catalogue de l'exposition du Louvre contient une multitude d’hypothèses, 
de mises en relation et de regards diachroniques qui ne peuvent qu’enrichir le débat, 
devenu un peu stérile, sur les avant-gardes historiques et les aspects non encore achevées 
de la modernité. La mégalomanie de l’auteur-concepteur du catalogue est d’une 
importance capitale dans cette perspective, puisqu'il arrive à rompre d’une manière 
spectaculaire avec la forme institutionnelle du catalogue, ainsi qu'avec l’auto-censure 
implicite qu’elle engendre très souvent. Régis Michel nous semble réussir cette folle 
entreprise dans au moins deux domaines. Il construit l’une des premières visions 
cohérentes des questions concernant les pulsions et les abîmes de l'Art corporel, un 
vocabulaire psychique et formel qui fait de cet art l’un des phénomènes les plus intenses 
de la transformation de la notion d'identité de l’homme et de l'individu que la philosophie 
contemporaine ait questionné de son côté. De plus il montre, avec ce rappel d’une 
tradition souterraine, intense et anti-esthétique de la modernité, que l’art n’est jamais 
qu'affaire de formes, d'espace, de profondeur, de couleur et de lumière, et qu’il est 
également toujours affrontement avec la limite, la pure intensité psychique et vitale, 
voire l’abîme. Cette abîme, Rudolf Schwarzkogler l’a testée avant de s'enfermer dans la 
folie dès 1967, deux ans avant sa mort. Le titre, La Peinture comme crime, extrait des 
esquisses conceptuelles de Schwarzkogler, peut ainsi se lire dans le sens de l’opprobre 
que les avant-gardes ont jeté sur la peinture, mais aussi dans un sens tout à fait différent, 
celui d’un droit indéniable de tout peintre —la peinture n'ayant jamais cessé d’être vécue 
comme un crime envers le monde visible. 


Dans ce contexte, la réédition de l’autobiographie d'Otto Muehl a le grand mérite de 
rendre à nouveau disponible un document de première main, datant de 1977. Il ne 
faudrait pourtant pas le confondre avec un texte majeur de l’Actionnisme viennois. En 
1977, Muehl avait publiquement renié ses actions antérieures, considérant sa 
communauté multinationale, créée en 1972, comme le nœud d’une nouvelle organisation 
sociale qui rendrait définitivement caduque l’idée de l’art occidental. Cette communauté, 
la “AAO” (Organisation d'Analyse par l'Action) fut fondée sur la fusion de la psychanalyse 
et de l’Actionnisme viennois. Dès 1975, elle obtint un large succès d’audience dans les 
milieux alternatifs allemands, voire français, motivant alors la production d’une 
littérature de propagande analogue à celle des groupes maoïstes. L’autobiographie d'Otto 
Muehl fut éditée en allemand et en français et vendue dans les nombreuses réunions 
publiques organisées par la communauté. Avec ce texte, Muehl essaye de répondre aux 
accusations fascistes orchestrées par l’Extrême Gauche et les écologistes allemands, tout 
en laissant libre cours à sa propre mégalomanie (dans des écrits non-publiés, il se 
compare à l’époque avec Jésus, Napoléon et Hitler). Un an après la publication de cette 
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autobiographie, la communauté —accusée d’être une secte— dut interrompre toute 
activité publique et devint une organisation clandestine, aux règles ultra-hiérarchiques 
qui expliquent les détournements de mineurs pour lesquels Muehl fut condamné en 1991 
à sept ans de prison. 
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